湖畔的生活真的过得很快。一转眼，正式的两年学习时间已经过去了。最近，我们在西湖边展开了一次非常严肃的讨论：接下来一年的选修课，到底应该学什么，怎么学。结果，很多同学都说，我们是不是应该回到湖畔的初衷，去学习失败。

这很出乎人的意料。

我还记得，当初湖畔大学创办时，他们来找我沟通，告诉我，湖畔大学是专门研究失败的。这句话是最打动我的。我一直认为，成功没什么好学习的，因为成功者所具备的天时、地利、人和，这一切都难以复制。相反，我一直隐隐约约觉得，学习失败才是真正有意义的。

但是，我们到底为什么要学习失败？怎么学习失败？从失败里学习什么？似乎一直没有清晰的答案。过去两年，实际上，我们也从来没有真正地、认真地去学习失败。

这一次，在同学们激烈的讨论和碰撞之中，我突然有了全新的感悟。

我去过美国很多次，我也在中国经商二十多年。这两个地方，给我感受最大的不同，不是先进与落后的差异，不是开放和混沌的差异，也不是富饶和贫瘠的差异。事实上，中国的互联网行业从总量上来计算，已经快速接近美国了，在不远的将来甚至会将其超越。最让我印象深刻的，是中美创业文化上的差异，而这种差异最核心的表现为，我们对失败的态度是特别不一样的。

在中国，基本上是一种成功动机过剩的氛围。我们都特别崇尚和追捧成功。我们会追随一切当下最红的公司、模式、人物。我们非常耻于谈论失败，我们会讥讽一切失败的现象、失败的人物。我们经常冷眼看着一家面临崩盘的公司，说，我早就知道如此，你看，应验了吧？

在美国则完全不同。当然，没有人会乐于失败，但是我们会看到，人们很平常地谈论和面对失败。

Elon Musk 固然把创业形容为一个"一边嚼着碎玻璃一边凝视深渊"的残酷过程，需要付出极大代价，但是他在3次发射失败之后，仍然获得了第4次发射的机会，而这一次，他成功了。

我们姑且不谈眼下最热门的，去看看历史好了。

你去硅谷的计算机博物馆转一圈就知道，许多在大厅里展示的硬件和机器，在当年根本就不是什么成功的发明，更不要说赚大钱了。但是这些发明，它们打开了一扇窗，启发了后人的智慧和热情，而硅谷的商业文明就这样在一代代人的努力探索中向前。

比如说，在博物馆大厅的某个角落，摆着一台硕大的机器。因为外形古旧，甚至都看不出来是干嘛用的。机器旁边有当年的广告画和简介说明，一看才知道，这台有商用复印机那么大的机器，竟然是最早的家用计算机设备，而用途是放在厨房里，供家庭主妇们记录菜谱之用。可想而知，这么不实用的家伙很难风靡，很快就销声匿迹。

但是再拐一个弯，你会看到施乐实验室开发的家用电脑。因为成本过高，功能简单，失败了。

再拐两个弯，就是第一代上市售卖的苹果电脑。在乔布斯手里，它开启了一个时代。

这中间，你不过拐了两个弯，但是将近20年的时间已经过去了，前人"失败"的点子终于在后人手中"成功"。

而现在，我们又开始谈论，苹果公司是否已经丧失了创新的活力，而下一个数字英雄会是谁？

时间就是这样循环往复。

我原来不太理解，但后来我终于明白了一点：创业真的有点像跳高比赛，如果你是以探索和挑战为终极目标的话，那么失败就是一种必然的宿命。你可以成功地攀上一个高峰，所有人为你欢呼；你也可以就此谢幕，就此离场——但如果你想不断挑战更高的高峰和人生的极限，那么从终极意义上讲，你的宿命就是失败。

所以，如果我们希望这是一个创新的国度、创新的社会，那么我们必然需要重新去定义失败，重新去理解失败。如果一个社会还在耻于谈论失败、害怕失败、排斥失败，而只是崇尚成功的话，那我们不可能有探索意义上的创新。

我觉得，这是失败对于我们全社会的价值。

那么，对于个人而言，失败意味着什么？我们学习失败只是为了避免失败吗？

不，我恰恰觉得不是。学习失败的真正意义在于，我们可以坦然地面对失败、接受失败、解决失败、放下失败——而不是避免失败，因为任何人都避免不了，失败它几乎就是生命的一部分。拒绝失败，就是拒绝生命本身。

我在20多岁的时候第一次创业，犯了很多很多的错误。当时我聊以自慰地说，这太好了——我在这么年轻的时候，付出这么小的代价，就犯了这么多的错误，学到了这么多的东西，以后，我就可以避免犯这些错误了。现在想起来，很可笑。后来，在不断创业的过程中，我总还是不断在犯错，新的错误，老的错误。后来我发现，我也越来越认为，错误和失败几乎是无可避免的。我们学习失败的真正目的在于，面对它，接受它，解决它，放下它，然后从中成长，让自己以后生活得更好。

这是失败对我个人的意义所在。

那么，到底什么是失败？我问过很多所谓的成功人士，在你过去的生涯里，有没有什么失败的时刻或者失败的感觉？很奇怪，当我们现在谈论一家已经消亡的公司时，我们会认为它是一家失败的公司，我们会像一个智者一样去点评，说，它曾经犯过怎样怎样的错误。但是，假如回到10年前，回到它所在的那个辉煌的时代，我们当时会想到它的失败吗？好像很难。

人们对于失败，需要有更多的敬畏之心。

最近一次，我和朋友们一起讨论，反思失败这件事。某个手机公司，它推出了一个低端系列，被认为是一个败笔，因为极大地伤害了品牌本身。但是，我们反过来想，如果它不做低端系列，它会有这么大的用户量吗？它的商业模式能成立吗？到底什么是失败？世界上没有绝对的正确和错误，也没有绝对的成功和失败，更没有绝对的强大和脆弱——无论从得失的角度还是时间的维度，都是如此，都没有。

村上春树在《挪威的森林》里，开篇就借渡边之口讲，死不是生之对立，而是生的一部分。我想，失败和死亡一样，失败也不是成功之对立，而是生命的一部分——失败甚至是成功的一部分。

世事无绝对，成功无绝对，失败无绝对，活法无绝对。这个时代，我们尤其应该重新理解失败，重新定义失败，重新谈论失败，把失败当做重启我们生命观的引子。倘若把这个事情解决了，哪怕是部分解决，这就是我们这些湖畔创业者对社会莫大的贡献。